想象自己去赴一個(gè)浪漫約會(huì),一個(gè)特別棒的男人帶你乘坐直升機(jī)飛到一座荒島上。海灘風(fēng)景如畫(huà),數(shù)英里都看不到人影,不知怎么回事他在直升機(jī)抵達(dá)之前就來(lái)過(guò)來(lái),而且準(zhǔn)備好了野餐,都是你喜愛(ài)的食物。這個(gè)男人花了一整天告訴你你有多美麗,奉承你嘴里出來(lái)的每一個(gè)音節(jié)。除了顯然缺了一個(gè)浴室之外,地球上再?zèng)]有別的地方比這里更適合戀愛(ài)了。這聽(tīng)起來(lái)像你的完美幻想嗎?這其實(shí)就是現(xiàn)實(shí)生活……如果說(shuō)你正在參加美國(guó)廣播公司的節(jié)目——“單身漢”的話。
我們這些四五十歲、已經(jīng)結(jié)婚多年的媽媽族,大多都會(huì)興奮的等待周一晚上看“單身漢”節(jié)目。這是我們罪惡的快感,或者我喜歡稱(chēng)之為“媽媽色情片”。我們不會(huì)公開(kāi)承認(rèn)自己看這個(gè)節(jié)目,因?yàn)橛X(jué)得這讓我們聽(tīng)起來(lái)不那么聰明、不成熟,但與好友在一起時(shí),我們會(huì)不停談?wù)摚何覀冋J(rèn)為誰(shuí)誰(shuí)不配得玫瑰,我們希望誰(shuí)最終求婚。
觀看“單身漢”節(jié)目允許我們間接通過(guò)別人開(kāi)始新的關(guān)系。我們分享兩個(gè)人在初識(shí)階段的激情和神秘。結(jié)婚25年,有兩個(gè)孩子,已經(jīng)沒(méi)剩下什么興奮或神秘了。我知道我的丈夫愛(ài)我,但介于他連我做結(jié)腸鏡檢查的準(zhǔn)備工作都參觀過(guò)了,我們的關(guān)系很難保持神秘色彩。
對(duì)于我們這些擁有長(zhǎng)期婚姻關(guān)系的人,我們喜歡“單身漢”不是因?yàn)槲覀兿胝覀€(gè)新歡重新開(kāi)始,大多數(shù)情況下我們只是希望和身邊的人重新開(kāi)始。結(jié)婚這么長(zhǎng)時(shí)間后,生命中令人激動(dòng)的事情在我已經(jīng)有了全新的意義?,F(xiàn)在當(dāng)我丈夫從中國(guó)外賣(mài)餐館帶回晚飯時(shí),或不打開(kāi)洗碗機(jī),在明顯洗碗機(jī)仍在運(yùn)行時(shí)放進(jìn)一個(gè)盤(pán)子時(shí),我會(huì)興奮激動(dòng)。
我丈夫同樣接納我這個(gè)人本身,同時(shí)對(duì)那些讓我成為獨(dú)特自己的奇怪之處照單全收。他不會(huì)注意,我早上醒來(lái)時(shí)頭發(fā)貼在臉的一側(cè),另一側(cè)有很深的床單壓痕,深到螞蟻家族可以在里面依偎過(guò)夜。一個(gè)荒島上的夢(mèng)中之人肯定會(huì)注意到這一點(diǎn)。夢(mèng)中之人決不會(huì)和一個(gè)與你一同經(jīng)歷起起落落的忠誠(chéng)支持你的伴侶有什么相同之處,也絕對(duì)比不上那個(gè)會(huì)傾聽(tīng)你漫長(zhǎng)的芝麻綠豆故事的枕邊人,我們一起養(yǎng)兒育女,但這一點(diǎn)的價(jià)值就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)天堂一夜。嗯,可能只是我的感覺(jué)而已,但這就是另一個(gè)故事了。
我丈夫可能不會(huì)帶我瞬間飛到另一個(gè)國(guó)家,在那兒登山再慢慢下山,好讓我們因?yàn)榭指甙Y而互相依靠、密不可分。但他確實(shí)努力工作、記得給狗喂藥,下班路上給我打電話問(wèn)問(wèn)需不需要買(mǎi)點(diǎn)什么回去。對(duì)我來(lái)說(shuō),這些都是浪漫的姿態(tài),盡管被帶去某個(gè)私人島嶼只能是個(gè)幻想,我還是寧愿每周一晚上在電視上看看,通過(guò)他人間接感受一下。此外,對(duì)生過(guò)兩個(gè)孩子的我來(lái)說(shuō),一個(gè)根本看不到浴室的私人島嶼不太適合我的膀胱。我會(huì)守住丈夫、不那么激動(dòng)人心的生活以及周一晚上的電視節(jié)目時(shí)間。